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Cuvint-inainte

Aceastd monografie a familiei Nitd aduce in fata
cititorului o suiti de povesti care isi au inceputurile in secolul
al XIX-lea. Desigur, multe dintre aceste istorii provin din
traditia orald, transmise din generatie in generatie, insa am
ales si le reconstruim intr-o forma fictionalizatd, pentru a
oferi o imagine de ansamblu coerentd asupra obiceiurilor,
valorilor i vietii unei familii tinere de acum doud secole.

Firul narativ al familiei Nita coboara chiar mai adinc
in timp, pana in secolul al XVIII-lea, desi pentru aceastd
perioadd dispunem de mai putine informatii concrete, iar
relatarile rimin fragmentare. Traditia sugereazd posibile
radicini grecesti, un aspect deloc neobisnuit pentru Moldova
si, In special, pentru regiunea Galatiului, unde, in secolele al
XVIll-lea si al XIX-lea, exista o comunitate greceasca
semnificativd. De asemenea, se vorbeste despre posibile
origini evreiesti, ipotezi plauzibild in contextul prezenfei
consistente a comunitatilor evreiesti In orase precum lagi,
Baciu si in alte zone ale Moldovei 1n secolul al XIX-lea.

De ce o monografie? Din dorinta de reconciliere cu
trecutul, din nevoia de a-l intelege si de a invata din el, dar si
ca formi de rezistentd impotriva vitirii. Cunoasterea de sine
este un proces indelungat, iar aceasti Iucrare isi propune sa
scurteze drumul citre intelegerea identitatii: cine suntem, de
unde venim si cum ne putem construi viitorul. Aceastd mo-
nografie este o colectie de povesti construite in mod colectiv,
fiecare contributie fiind semnata la inceputul textului co-
respunzator. Povestea familiei din Onesti reprezir&té rezul-
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tatul unei colabordri, o impletire de voci si perspective care
dau viata trecutului.
Vi dorim o lectur plécuta!

Dragi cititorule, draga cititoare,

August aduce cu el promisiuni fragile, aproape
soptite. Uneori, cind vremea se riceste brusc, pdmantul
pare si se schimbe peste noapte, ca si cum ar primi in
ticere vestea apropierii toamnei. Stelele stralucesc pe bolta
catifelatd a cestii mele de cafea, iar eu stau cu ea in ména
si privesc aceastd liniste, ca pe o poveste care incepe incet.

Cei care au privilegiul de a participa la o intilnire
de familie, eveniment organizat, de obicei, in primul
weekend din luna august, se bucuri de ocazia rara de a trai
sentimentul cald, dar totodati nesigur, al apartenentei la o
familie in continud transformare. Nu este vorba doar
despre o simpla reuniune, ci despre un ritual al recunoas-
terii reciproce, al rememordrii si al redescoperirii radaci-
nilor comune. Pentru cei inzestrati cu sensibilitate psi-
hologica, asemenea intilniri devin adevérate spectacole
ale umanitatii, in care emotiile, trecutul si prezentul se
impletesc intr-o scend uneori tandrd, alteori tensionat,
dar intotdeauna profund revelatoare. Acolo, n mijlocul
imbritisdrilor ezitante, al résetelor care amintesc de
vremuri trecute si al privirilor pierdute in amintiri ne-
impartasite, se contureazi povestea unei familii, nu doar
ca unitate sociald, ci ca o miniaturd a societitii Insagi, cu
tot ceea ce presupune ea: conflicte, iertari, reconcilieri,
dar si ticeri apasitoare. Am fost si eu martor la astfel de
aduniri, in care veri, verisoare, frati sau surori despartiti
de timp si de distante s-au intalnit pentru prima data dupa
ce au trecut de vérsta de patruzeci de ani. Privirile lor, desi
prudente si masurate, tridau o simpatie ticutd, ¢ curiozi-_
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tate retinutd, ca si cum fiecare incerca si regiseascd in
celdlalt o versiune pierdutd a propriei copilarii. in astfel
de momente, devine evidentd o tenacitate ticuts, dar pro-
funds, care dainuie in sanul familiei; o fortd misterioasa,
dar stabild, care nu se lasa usor explicatd, dar care actioneazi
ca o coloand vertebrala a vietii sociale. Aceasti forta se
poate exprima, simbolic, prin imaginea unui car tras de
boi pe un drum prifuit de tard: o imagine lent3, dar incir-
cata de sens, ce sugereazd un progres inevitabil, modest,
dar durabil. Din urma acestei vedenii, se pot desprinde
intelesuri multiple privind rolurile celor din familie: bu-
nicul, pilonul trecutului si al intelepciunii, mama, izvorul
grijii si al sacrificiului tacut, tatdl, arhitectul ordinii si al
aspiratiilor. Aceastd imagine evocatoare contrasteaza cu
un alt tablou, la fel de griitor: cel al unui copil mic, un
ténc curios, care priveste cum un copac abia plantat incepe
sd prinda radécini, sa creasca, sd infloreasci. Copilul nu
intelege tot ce se petrece, dar intuieste un viitor, un viitor
ce poartd promisiunea maturizarii, a strilucirii, poate
chiar a unei prosperitdti atit de evidente inct devine
aproape obositoare. Totusi, in acea batranete domoali a
copacului, copilul va descoperi mai tarziu o frumusete
noud: fluturétori de intelepciune, nuante de efervescenti
calma, dovada vie ca timpul, cu toate transformdrile sale,
nu face decat sid implineasca ciclul vietii. Astfel e si
familia: un spatiu viu, imprevizibil, in care fiecare gest
conteaza, fiecare amintire se scrie pe un strat vechi, ca pe
un palimpsest, iar fiecare intdlnire adaugi o nous nuanti
portretului colectiv pe care il numim ,,noi”.

In anul 1874, acum aproape o suti cincizeci de ani,
intr-o zi despre care nu se mai stie daci era caldi sau rece,
de vard toridi sau de iarnd muscitoare, ori poate chiar o
toamnd blanda cu miros de pdmant umed, s-a niscut un
gand. Un gand care, desi atunci nu avea nume, triia sub

10

Impreund prin viapd

pielea unei familii moldovenesti ca o scénteie de conti-
nuitate. Poate ci acel gind e astazi doar un copac biitriin,
cu trunchiul scorojit, care std de veghe undeva de-a lungul
sesului intins al Vasluiului, ca un martor mut al unui newm
fncépi‘gﬁnat in a rimine impreund, in ciuda vremurilor, in
ciuda drumurilor care ne-au dus in toate zrile. Pe acel yes
neobosit, inci se aude, din cind in cind, un ecou, ccoul
numelui Nitd sau, mai recent, NITA, in versiunile faird
diacritice, obosite de atitea formulare in limbi strdine, in
pasapoarte, formulare, ecrane care nu recunosc accentele
radicinii. Dar numele rdmane, ca o rezonant3 de suflet, ca
o bitaie de inimd dintr-o epocd in care lucrurile aveau
contururi mai clare, poate mai dure, dar mai cinstite.
Intalnirile de familie din primul weekend al lunii
august au devenit, in timp, un ritual al rememorarii si ﬁl
recunoasterii. In acel spatiu dintre anotimpuri si generatii,
familia Nitd se adund timid, dar hotarat, intr-o dublare a
ecoului. Bitranii isi scot din sifoniere costumele vechi,
usor lasate de molii si timp, dar pline de povesti. Tinerii
isi netezesc parul cu frizuri moderne si ginduri im-
prastiate. Ceilalti, intre doud varste, doud lumi, incearca
sa potriveascd, din priviri, un timp suspendat, un prezent
ce leagd trecutul de viitor, intr-o intrevedere uneori
stangace, uneori nostalgica, poate chiar putin obscend prin
intensitatea emotiilor reprimate, dar mai ales plind de
sperante. Badea Gheorghe, cu pieptul incd vénjos dt?
razes, poartd in coltul ochiului o luminitd din care poti
extrage, ca dintr-o fintdnd limpede, o intreagd tinerete
arsa de soarele cAmpului. Mitusa Catinca zdmbeste cu o
cildurd care aduce aminte de o dimineatd de vari,
proaspit iesita dintr-o ploaie de august. Matusa Niculina,
fermd si senind, indeamnd la echilibru, la demnitate, in
timp ce familia intreagd capatd forma unei fiinte golective, '

11



BOGDAN NITA, NICULINA GERGELY (coord.)

cu gesturi ugor rigide, dar pline de intentii sincere, o
entitate posesiva si totodatd datitoare de speranti.

Seara, colinele Iasului devin fundal pentru o sim-
fonie a reintregirii. Unii se retrag in biserici vechi, cu
icoane care par sa fi vizut toate rizboaiele si toate picatele
lumii. Altii se opresc in restaurante uitate de timp, cu grinzi
negre si miros de vin dulce, de parci locul ar fi fost trans-
bordat direct din vremea lui Creanga. Pe ciririle inguste se
simte mirosul de turte cu gem de prune, de placinte moldo-
venesti coapte pe vatrd, ce dau trup feciorilor durdulii si
fetelor rumene, s poatd cilca hotarét pe pietrele bulevar-
dului $tefan cel Mare, ca o reamintire c¢i Moldova nu e doar
o0 regiune, ci o atitudine, un fel de a fi: zveltd, hotirata,
calda si rdbditoare. De dincolo de dealuri, din tinutul
Romanului, 151 face simtitd prezenta si ramura lui Costache.
Nepoatele lui, fiicele romascane, apar ca o ofensiva ticuti,
cu atitudinea lor sobrd, dar sigurd, addugind o noti de
drama subtila in tabloul familial. in mijlocul Iagului, ele par
sa ridice, prin simpla lor prezentd, o ,,casi” simbolici, o
constructie psihologicd, un punct de cotiturd in istoria
emotionald a familiei Nitd. Ele nu vin doar ca musafire, ci
ca vestitoare. Poate chiar ca un preludiu al unei drame care
ne agteaptd, al unei rupturi sau al unei regasiri, pe care inca
nu o putem articula.

Aceastd intilnire nu e doar o revedere, ci o re-
afirmare a unei identititi in curs de definire. Intr-o lume
care pare sd isi piarda reperele, in care familia e tot mai
des redusd la functii sau cifre statistice, intalnirea Niti
devine o forma de rezistenta. O sirbatoare a continuitifii.
O fotografie vie, in miscare, a unei genealogii care nu a
uitat de unde vine si care, in ciuda tuturor despartirilor,
rdmane unitd prin povesti, ticeri, zdmbete si nume scrise
cu sau fara diacritice, dar niciodata uitate.
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Duminica din obor, o poveste
despre Dumitru si Maria Nita
- fantezia unei memorii -

Uneori, cand linistea casei apasd mai greu decét de
obicei, md opresc in fata sertarului vechi din camera
bunicului. {i stiu fiecare zgarieturd, fiecare maner subred,
dar 1l deschid intotdeauna cu grija, de parca as deschide o
poarti spre o altd lume. Intre cruciulite de lemn, fotografii
ingilbenite si o carte de psalmi legatd in piele, st o foaie
de hartie ingusti, cu scrisul tremurat al unei epoci apuse.
in colt, cu litere mici, apésate, std scris: ,,Amintiri din o-
bor, Vaslui, 1890 — pastrate din povestirile lui Dumitru
Nitd”. Stri-strabunicul meu, Dumitru Nitd, s-a nascut in
1874 in Delesti, un sat asezat pe dealurile domoale ale
Vasluiului, unde lanurile de grdu se unduiesc vara in
bitaia vantului ca niste mari galbene. Cand era copil, mer-
gea descult prin colbul ulitei si cinta cu glas limpede la
slujbele din biserica satului. Ajunsese cantéret de bisericd,
dar nu si-a lasat niciodatd deoparte coasa, plugul sau
munca de zi cu zi. Era un om al gliei, dar si al cantului, o
combinatie rara, deopotriva cu méinile batitorite de mun-
cd si cu sufletul incércat de cantéri.

Pe de alti parte, Maria, stra-stribunica mea, s-a
ndscut trei ani mai tarziu, in 1877, in acelasi sat, intr-o
familie de cojocari. Avea mdinile moi si calde, dar ferme,
obisnuite cu tesaturile si cu acul. O femeie despre care se
spunea ci dacd ar fi pus ména pe o ramurd uscatd, ar fi
facut-o s inmugureascd din nou. Nah, un proverb de la
noi din Moldova. Dar ceea ce mi-a rdmas viu din toate
povestirile bunicului au fost intotdeauna descrierile-

13



BOGDAN NITA, NICULINA GERGELY (coord.)

targului de obor din Vaslui. In anul 1890, Dumitru avea
doar saisprezece ani, dar se simtea deja om mare. Pentru
prima oari, fusese ldsat si plece singur cu cidruta la targ,
un semn de incredere si de trecere simbolicd in randul
celor mari. ,Nu era doar o misiune”, imi spunea tata
despre el, ,.era o initiere, un legdmant intre om si comu-
nitate”. Drumul pand la Vaslui, strabétut cu o cdruti trasi
de doi boi albi, incepea Tnainte de risarit. Aerul era rece,
imbricat in brumi, iar din pidmént se ridica abur. Cainii
latrau pe la porti, cocosii incd mai cintau somnorosi, iar
cerul, Incd cenusiu, pirea ci isi cautd culoarea. Dumitru
mergea cu inima mare, imbrécat in cimaga buna de panzi
alba si cu vestd tesutd de mama lui. Avea in ciruti cateva
pungi de fiind, cateva roti de branza, niste ulcioare de lut
si un vitel legat cu o sfoard groasd. Targul, asa cum I-a
descris el, era ca o metropold in miniaturd. O intindere
haoticd, dar vie, cu mii de sunete, mirosuri, chipuri. Se
vindeau boi, porci, 14nd, cojoace, oud, oale de pimant,
unelte si chiar visuri. Se cinta, se striga, se radea, se
plangea. Fiecare particicd de pamént pirea sd respire
istorie si viitor in acelagi timp.

Langa tarcul cu vite, un bétran cu mustati mare si
példrie de fetru alb tinea un betigas cu care bitea boii
peste sale, demonstrativ. ,,Uite, baiete, sd vezi cum trage
asta la plug! Nici patru oameni nu fac cét el”. Dumitru
ridea timid, neobisnuit cu atita vinzoleald. Se uita cu
ochii larg deschisi, uimit, dar atent. La o tarabi mai de-
parte, niste femei vindeau stergare, alteia 1i atirna un
prunc la brau si oferea colaci aburinzi in schimbul citorva
bani. Erau si lautari: cu vioard, tambal si cobzi. Cantau
doine si hore de-ti sdreau lacrimile in coltul ochiului fira
s vrei. in mijlocul acestui haos frumos a vizut-o prima
oard pe Maria. Era lingd o masad joasd, acoperiti cu
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stergare rosii cusute cu fir albastru, si finea in ménd un
covor mic, tesut cu modele traditionale. Obrajii 1i erau
imbujorati de frig, iar ochii mari, ciprui, curiosi se opreau
fix asupra lui. Dumitru a incremenit o clipd, a baiguit ceva
despre cat costd stergarul si, cu tot curajul adunat in
mersul boilor de acasd pana acolo, a intrebat dacd mai vin
la targ.

,.Numai daci tata vinde bine”, i-a spus ea zambind,
,.altfel rimanem acasi, la rizboiul de tesut”.

Mai tarziu, in acea zi, Dumitru s-a apropiat de o
tarabd cu icoane vechi si carti de rugdciune. Un batran
negustor cu parul alb ca varul si ochelari grosi legati cu
sfoard i-a intins o carte mica de psalmi.

,»Tu esti fecior de popa?”
,,Nu, doar cantéret la biserica”.
,,Atunci ia-0. C4nd cénta inima, s stii cd §i cerul asculta”.

A platit cu cativa bani, iar cartea aceea avea sa
devini una dintre cele mai dragi mosteniri ale sale. Azi, e
tot in sertarul acela, intre cruci si scrisori. Téarziu, pe
inserat, cAnd soarele incepea sd arda in rosu si larma se
domolea, Dumitru si-a adunat marfa vanduta §i s-a intors
spre ciruti. Maria trecea pe langa el, aldturi de mama ei,
tindnd in brate o legiturd de covoare. S-au privit o clipd,
ticut, cu un zdmbet care pirea promisiunea unei revederi.
Ani mai tarziu, s-au cisitorit. Au ridicat o casa cu pridvor
in Delesti, au crescut copii, au tinut pamantul, au iubit, au
cantat, au ticut. Dar targul din Vaslui, duminica aceea din
toamna lui 1890, a rimas pentru ei ziua in care s-au
intalnit doua vieti.
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